Rumeur apparue le : 16 novembre 2025
La rumeur dit qu’il aurait péri lors d’un affrontement contre Dame Amicie la pieuse, Mère supérieure de Nidafell.
Certains parlent d’un duel,
d’autres d’un exorcisme qui aurait mal tourné,
et quelques-uns jurent même qu’Amicie n’aurait affronté que l’ombre de Boniface,
tant son visage n’était plus celui d’un homme.
Rien n’est confirmé.
Mais à Bilskirnir, on prétend que le vent a porté un cri cette nuit-là,
et que depuis, le gouffre s’est élargi d’un souffle.
Rumeur apparue le : 16 novembre 2025
D'aprés les dires de certains, Sire Boniface le hardi,Mercenaire aurait péri en château de Bilskirnir (118) en Varalind lors d'un affrontement avec Dame Amicie la pieuse,Mère supérieure de Nidafell.
Rumeur apparue le : 16 novembre 2025
(suite des rumeurs du Gouffre de Bilskirnir)
On raconte maintenant que la Mère supérieure Amicie elle-même serait venue jusqu’au Gouffre de Bilskirnir, en pleine nuit, pour “rassurer les âmes du Varalind”, dit-on.
Mais selon ceux qui l’auraient vue revenir,
elle n’a rassuré personne.
On murmure qu’en approchant du gouffre,
elle aurait vu Boniface — le hardi — totalement transformé,
méconnaissable,
le corps brisé comme plié par une force qui n’était pas la sienne,
et la peau parcourue de veines noires comme du verre fendu.
Certains disent qu’il n’avait plus d’yeux,
seulement des orbites rougeoyantes,
comme si le gouffre lui-même regardait à travers lui.
Et ce n’est pas tout.
Un témoin affirme que le Roi Xira, encore au bord de la faille, semblait lutter contre quelque chose… quelque chose qui essayait de prendre sa voix.
Il parlait dans une langue qui n’existe dans aucun royaume,
une langue que même Amicie aurait décrite — selon la rumeur — comme
“un enchaînement de sons qui n’appartiennent pas au monde des vivants”.
La rumeur dit qu’au moment où Amicie a posé le pied près du gouffre,
des flammes noires et rouges ont jailli,
hautes comme des lances,
sans chaleur…
mais avec un bruit de respiration profonde.
Comme si le gouffre expirait.
On raconte qu’elle a levé la main pour faire un signe de bénédiction,
et que les flammes ont reculé d’un pas,
avant de revenir trois fois plus hautes,
prêtes à happer tout ce qui se tenait au bord.
Des villageois jurent avoir vu l’ombre de Boniface se dédoubler,
comme si deux créatures marchaient à l’intérieur du même corps.
L’une avançait vers Amicie,
l’autre restait tournée vers le Roi Xira,
prête à lui sauter dessus.
La Mère supérieure aurait crié qu’elle “ne voyait plus un homme, mais un démon sorti du ventre de la terre”,
et qu’un vent funèbre, né du gouffre,
avait failli l’emporter dans le vide.
Depuis, les gens disent que
Boniface n’est plus Boniface,
que Xira parle parfois avec une voix qui n’est pas la sienne,
et que le gouffre s’élargit chaque nuit,
comme s’il avait faim.
Plus personne n’ose approcher Bilskirnir.
Même les torches refusent de tenir une flamme.
Parce que, dit-on,
quelque chose a été réveillé,
et maintenant… quelque chose se déplace.
Rumeur apparue le : 15 novembre 2025
D’après ce que rapportent plusieurs voix du Varalind, Boniface, le hardi, Mercenaire, aurait été aperçu au bord du Gouffre de Bilskirnir.
On dit qu’il ne s’y contente plus de creuser.
Il invoquerait des forces maléfiques, debout sur la pierre froide, murmurant des mots que personne n’arrive à reconnaître et qui ne ressemblent à aucune langue des royaumes connus.
Certains affirment que, lorsque Boniface lève les bras vers l’ouverture, un souffle noir remonte du gouffre et étouffe les torches alentour.
D’autres jurent avoir vu danser sur la paroi des ombres qui n’étaient pas les leurs.
Rien n’est confirmé, mais tous répètent la même phrase :
“Boniface appelle quelque chose… et quelque chose répond.”
Le Gouffre de Bilskirnir, dit-on, n’a jamais résonné aussi bas.
Rumeur apparue le : 15 novembre 2025
On raconte qu’hier, au crépuscule, une silhouette royale aurait été aperçue à Bilskirnir.
Certains jurent que c’était le Roi Xira de Beaton en personne, venu sans escorte officielle, presque à la dérobée.
D’autres affirment qu’il n’était qu’un homme lui ressemblant… mais le harnachement de son cheval, disent-ils, ne laisse guère de doute.
La rumeur dit qu’il aurait longuement observé le gouffre, sans parler, immobile comme une statue.
Un garde jure avoir vu le vent s’arrêter autour de lui, comme si l’air lui-même retenait son souffle.
On murmure même qu’en se penchant vers la faille, Xira aurait reculé d’un demi-pas.
Pas par peur, non.
Plutôt comme quelqu’un qui reconnaît quelque chose… et qui en comprend la portée.
Une femme du bourg assure avoir entendu l’un de ses cavaliers déclarer, en remontant à cheval :
“Le roi sait maintenant que ce qui bouge là-dessous n’est pas de ce monde.”
Personne ne sait si c’est vrai.
Mais depuis que cette phrase tourne, les habitants ferment leurs volets avant la nuit.
Dans les tavernes, les versions se multiplient :
certains disent que Xira aurait senti un souffle s’échapper du gouffre,
d’autres qu’il aurait posé sa main contre la paroi et retiré ses doigts gelés,
d’autres encore prétendent qu’il serait parti pâle, le regard ailleurs, comme s’il avait vu une réponse à une question jamais posée.
Aucune version ne concorde…
sauf une :
le Roi Xira aurait murmuré que “le gouffre de Bilskirnir n’est pas un creux, mais une ouverture”.
Une ouverture vers quoi ?
Les rumeurs deviennent floues à ce stade.
Chacun a sa propre théorie, plus sombre que la précédente.
Ce qui est certain, disent les gens du Varalind, c’est que depuis la visite de cet homme — roi ou simple sosie, nul ne le sait — les torches autour de la faille s’éteignent plus souvent…
comme si quelque chose comprenait que l’on commence à parler de lui.